
Escribir de un cuerpo 

 

Pre-texto 

Lo que voy a compartir  con ustedes se inscribe en un 

tiempo donde  el encuentro con la clínica con púberes y 

adolescentes me interroga, no solo por las modalidades de 

presentación, sino también apostando a interrogar la 

función del analista en ese tiempo particular de la vida. El 

sesgo que elegí para poner a trabajar estas cuestiones es 

el cuerpo. Fue a partir también, del encuentro con otro 

texto: “Diario de un cuerpo” una novela de Daniel Pennac, 

autor contemporáneo francés. Me sirvo de ese singular 

relato a modo de pre-texto para tejer una trama y avanzar 

en algunas respuestas posibles respecto al análisis con 

púberes. Algunas  respuestas que, advierto desde el inicio, 

no hacen más que tejer en la misma trama, nuevos 

interrogantes. En definitiva, escribir oficia en este caso, y 

probablemente en otros para relanzar el deseo. 

 

Escribir de un cuerpo.  

86 años, 11 meses, 1 día “Escribiendo este diario para 

Lison me salta a la vista todo lo que no he anotado en él. 

Aspirando a decirlo todo, ¡he dicho tan poca cosa! Apenas 

he rozado ese cuerpo que deseaba de escribir” 

De este modo finaliza el diario de un hombre que lo ha 

escrito durante largos años.  Es la novela que mencionaba, 

“Diario de un cuerpo” que tuve la fortuna de encontrar al 

tiempo que me interrogaba, acerca del cuerpo para el 

psicoanálisis, en particular en la clínica con sujetos 



atravesados por lo que Freud llamó el “segundo despertar 

sexual”. Voy a recortar algunas puntuaciones respecto al 

cuerpo para el psicoanálisis, y el tiempo particular donde la 

pubertad golpea anunciando un punto crucial y nueva 

encrucijada para el sujeto respecto a su estructuración. 

¿Qué operaciones son necesarias para que un sujeto 

cuente con un cuerpo?, ¿Cómo constatar esas 

operaciones? Y a partir de allí: ¿Cómo pensar la función de 

un analista en esa encrucijada  particular que provoca la 

pubertad y causa ese adolecer en cuerpo? Para avanzar iré 

tejiendo una trama con ese particular relato.   

Comienzo por el final. Escribe el protagonista en las últimas 

páginas del diario, que coincide con el final de sus días: 

“…cada vez que mi cuerpo se manifestó ante mi espíritu, 

me encontró con la pluma en la mano, atento a la sorpresa 

del día. He descripto esas manifestaciones lo más 

escrupulosamente posible, con los medios de a bordo, sin 

pretensión científica. Hija mía, mi amor, esta es mi 

herencia: no se trata de un rasgo psicológico sino de mi 

jardín secreto, que desde muchos puntos de vista es 

nuestro territorio más común.” 

Según su autor, el diario nace de un trauma.  Expulsado de 

los Scout,  es increpado por su madre, enfadada, a mirar su 

cuerpo desnudo de muchacho, según ella “con aspecto de 

absolutamente nada”.  Es así que a los 13 años, comienza 

a escribir su diario. La sexualidad irrumpe en un segundo 

tiempo y se inscribe como traumática. Atolladero del sujeto 

confrontado con un cuerpo que deja sus lugares habituales 

de niño para encontrarse con lo real que avanza y golpea 

ese cuerpo que ha de reordenarse según sus marcas, sus 

trazos, las operaciones acaecidas y el relevo novedoso de 

este tiempo. La respuesta de ese muchacho, atravesado 



por el miedo que le producía esa increpante mirada 

materna fue fantasear la reacción que su padre, muerto 

hacía tres años,  habría tenido ante aquella escena. 

Supone la respuesta de su padre y la escribe así: “un 

muchacho que tiene aspecto de nada, caramba, eso es 

muy interesante!” . Al autor del diario, estas palabras, 

fantaseadas,  se le tornan pregunta, iniciando un dialogo 

imaginario con su padre: “¿qué aspecto debe tener un 

muchacho que tiene aspecto de absolutamente nada?”. Se 

mira el cuerpo y descubre “un muchacho abandonado en el 

fondo del espejo” y, como su padre le decía que todo objeto 

de entrada es un objeto de interés, su cuerpo se le vuelve 

objeto de interés. Decide escribir el diario de su cuerpo. 

Ubica al diario como embajador entre su espíritu y su 

cuerpo. Traductor de sensaciones, dice. Y así lo hace a 

través de estas páginas que recorren 73 años. No es 

minucioso, es un hermoso relato de vida. 

Un diario que escribe del cuerpo y se constituye en  

embajador y traductor. Una zona intermedia, extraterritorial 

pero que a la vez es parte de ese cuerpo, que nombra 

como su territorio. Escribir-se torna un lugar donde se  teje 

la posibilidad de hilar aspectos del cuerpo como respuesta 

a lo traumático de la sexualidad.  Esa instancia paterna que 

opera en este tiempo, rescata a ese muchacho arrumbado 

en el fondo del espejo instalando una pregunta que 

sostendrá a lo largo de su vida. Pregunta que oficia de 

causa para escribir. ¿Qué función puede pensarse respecto 

al escribir? ¿Qué se escribe?  

Algunas puntuaciones 

En el debate mente-cuerpo, con el dualismo como única 

opción, Lacan nos ofrece una salida. El sujeto, comienza 



con el tres.  El cuerpo que nos interesa en tanto analistas, 

podrá pensarse como uno a partir de tres. No se trata del 

organismo que nos viene dado al nacer. El cuerpo se 

constituye por una serie operaciones  lógicas necesarias, 

pero contingentes. El soma  afectado por el significante,  

queda irremediablemente perdido, expulsado un goce, 

trauma inaugural que nos hace humanos, sujetos del 

lenguaje. La demanda del  Otro recorta, vía el significante, 

zonas erógenas que se prestan a singulares modos de 

goce. El Otro no solo aporta significantes, lo hace con su 

cuerpo,  lo toca, lo mira, le habla, lo alza, lo acaricia, o no. 

Será importante para la constitución del sujeto como ha 

puesto a jugar ese Otro, su propio cuerpo. Cuerpo que, si 

es ofertado agujereado por alojar una falta radical, soporte 

de la castración, en los tiempos de la infancia, instaura las 

bases del deseo.  Jugarán su juego la serie de 

identificaciones, donde el sujeto con mayor o menor suerte, 

podrá contar con un cuerpo disponible a los avatares de los 

goces y al motor que implica el deseo. Cuerpo que se 

podrá constituir como tal por la expulsión de un objeto que 

lo descompletara para siempre. Objeto “a” funcionando de 

brújula para los goces del cuerpo, y para el deseo 

operando como causa, objeto “a” que constituirá, junto al 

sujeto, el fantasma que ese cuerpo encarna. 

En ese entramado del encuentro con el Otro, del campo 

que el Otro le oferta, el sujeto extraerá un rasgo, un trazo, 

operación simbólica necesaria para que pueda tener lugar  

la identificación al objeto en sus especies como respuesta 

al deseo del Otro. En el mejor de los casos, el cuerpo, se 

constituirá como real, simbólico e imaginario anudados; 

hecho de palabras, sentidos, pulsiones, agujeros, 

imágenes. El falo resultara, de estas identificaciones un 



operador que organiza la consistencia de ese cuerpo y 

aporta significaciones y sentidos. 

Por eso en un análisis, en transferencia, ha de constatarse 

cómo se ha construido, siendo indispensable que se lean 

esas operaciones y sus consecuencias para avanzar en la 

dirección de la cura. Que se ha escrito en la estructura de 

ese sujeto.  

Estas operaciones acaecidas en los tiempos de la infancia, 

se reeditan con la avanzada de la pubertad. Avance de lo 

real del sexo y de la muerte, que golpea al cuerpo dejando 

al sujeto a la vera de un camino complejo que lo espera 

con nuevos avatares. Encuentro con un goce del cuerpo 

que podrá poner a jugar con el partener sexual. Muchas 

consultas ocurren en ese tiempo de la vida, tanto por los 

padres que desconcertados se encuentran con sus hijos  

“irreconocibles”, como por los adolescentes inquietos ante 

lo novedoso de la metamorfosis de la pubertad. 

Vuelvo a las letras del diario. Escribe en sus primeras 

páginas: 

13 años, 1 mes, 14 días” Nuestra voz es la música que 

hace el viento al atravesar nuestro cuerpo. ( En fin, cuando 

no sale por abajo!) 

13 años, 3 meses, 20 días…oímos, pero hay que aprender 

a escuchar. Vemos pero hay que aprender a mirar” 

13 años, 4 meses, 7 días “…Nuestro cuerpo es también el 

cuerpo de los demás” 

13 años, 4 meses, 17 días “Dodo,  está todavía bajo el 

imperio de las imágenes. Yo escribo este diario para 

liberarme de él” 



13 años, 5 meses, 6 días “¡Papa me lo había avisado! Pero 

una cosa es saberlo y otra cuando te sucede….Eyaculación 

muchacho….es el porvenir me había dicho…” 

13 años, 5 meses, 8 días “No me acuerdo ya realmente 

nada del rostro de mi padre. Pero su voz sí. Recuerdo todo 

lo que me dijo. Su voz era un soplo…” 

Para que haya cuerpo, es necesario que se constituya 

agujereado, para que un soplo pueda pasar. Nuestro 

cuerpo habrá de constituirse agujereado, en tanto el Otro 

nos ofrece sus agujeros a disposición para las 

identificaciones. El falo operante en la estructura de ese 

sujeto, podrá aun con avatares, ubicarse como garantía de 

que ese cuerpo tome consistencia y pueda anudarse de un 

modo borromeo. De este modo ese nudo tendrá la chance 

de soportar los embates de los acontecimientos y de la 

avanzada pulsional en los encuentros con el partener, 

encrucijada subjetiva ante la posición sexuada. 

Podemos leer a través del diario, que hubo un padre, 

donador de una voz, que, a modo de soplo,  atraviesa y 

marca el cuerpo de su hijo. Padre que es llamado, como 

parte del capital que en reserva se suele tener en el 

bolsillo, para acotar en el tiempo de la pubertad, un goce 

materno. Un llamado a un padre que, aunque muerto, en 

otro tiempo, puso a jugar su amor, y muy vivo, le vaticino a 

ese hijo, en la eyaculación, un porvenir.  Goce materno que 

se vuelve una mirada que acecha y se atreve a nombrar el 

cuerpo de ese niño con “aspecto de nada”, madre 

atravesada por el duelo de su marido, mirada acechada por 

una perdida que la sume en la tristeza. El diario nos revela 

un cuerpo pulsional que pudo diferenciar entre oír y 

escuchar, ver y mirar y que se pone a prueba en este 



nuevo tiempo. La lectura de ese diario nos hace testigos 

del entramado que un sujeto, en los avatares de su vida, va 

tejiendo ante el desafío de escribir lo que no cesa de no 

escribirse.  

Interrogantes de la clínica 

Muchos sujetos que nos consultan escriben canciones, 

diarios, cuadernos, cartas de amor, cartas a sus amigas, 

corazones en los árboles, escriben en su cuerpo. Sera 

cuestión, cada vez, de escuchar que función adquieren  

esas escrituras, y cuál es la relación al cuerpo que se 

establece y a lo que se ha escriturado en la estructura. El 

telón de fondo serán las operaciones inscriptas en otro 

tiempo, con las que podrá contar en esta nueva hora, 

puestas a prueba en la segunda vuelta de la sexualidad.  

La experiencia del encuentro con un analista, en esos 

tiempos, ¿puede volverse, a modo de “diario”, un espacio 

donde escribir? Escribir en transferencia, reeditando los 

recursos del sujeto. Lacan auspicia “Se trata de discernir 

cual es el oficio del discurso analítico, y volverlo, sino 

oficial, al menos oficiante. Y en este discurso se trata de 

precisar cuál puede ser, si es específica, la función del 

escrito en el discurso analítico”  Me interrogo entonces 

¿Cuál sería el oficio del discurso analítico en estas 

ocasiones?, ¿en los tiempos llamados adolescentes, con la 

avanzada de la pubertad, el discurso analítico ofertado por 

el deseo del analista, puede resultar  “oficiante” de lo que 

ha de escribirse para un sujeto? Lo que se escritura en la 

estructura del sujeto, puede encontrar testimonio en ese 

escribir en transferencia. Transferencia que a modo de 

embajador  y traductor podrá oficiar  de textura donde re-

escribir lo imposible. 



El  analista, entiendo, puede volverse  artesano de las 

palabras en la experiencia analítica para propiciar algunas 

escrituras para un sujeto que atraviesa los embates de lo 

pulsional y de los duelos propios del tiempo que se inicia 

con la pubertad. Tiempo de re-escriturar las operaciones 

que, transitadas en la infancia, dieron lugar al sujeto. Sera 

una salida posible si en ese tejer novedoso puede hilar un 

fantasma que le permita una respuesta al encuentro con el 

otro.  

Implica muchas veces, sostener una terceridad entre el 

adolescente y sus padres que se inscribe en acto.  

Volverse embajador y traductor de un territorio íntimo y 

extraño a la vez. Oficiante del nudo que ha de re-anudarse 

en este particular tiempo de la vida de un sujeto. 

¿Qué es lo que ha de escribirse en este tiempo? Lacan nos 

orienta ubicando su aforismo  “no hay relación sexual”  en 

el meollo de la cuestión, dice: “no se sustenta sino en lo 

escrito dado que la relación sexual no puede escribirse. 

Todo lo que está escrito parte del hecho de que será 

siempre imposible escribir como tal la relación sexual. A 

eso se debe que haya cierto efecto de discurso que se 

llama escritura.” 

Escribir en transferencia, para propiciar que en las 

encrucijadas de la vida, se re-escriture la falta como 

fundante del sujeto. Oficiar de interprete de los 

acontecimientos de su cuerpo, de abordar con  simbolico 

algo de lo real para tejer argumentos posibles para que ese 

cuerpo tome varios aspectos y permitan el encuentro con el 

partener, salida exogámica que enlaza un porvenir. 

Sobre el final del diario se revela una verdad: ese diario, 

que contiene algunas letras, se tornaron herencia. Es por 



eso que podemos decir a través del texto, hubo transmisión 

de la falta para este hombre, y desde allí habrá podido tejer 

su nudo.  

En el afán de responder esa pregunta que fue inaugural, 

por el “aspecto” de su cuerpo, el protagonista intenta a lo 

largo de su vida escribirlo todo. Sobre el final advierte que 

ha escrito muy poco, retazos de cuerpo que logró un 

aspecto que nos invita a descubrir en sus páginas. 

Atravesado por el deseo de escribir, constituyo una 

herencia para su hija amada. Unas letras, que apuestan a 

la transmisión de que no todo podrá escribirse, pero vale el 

intento por el deseo enlazado al amor. 

La escritura surge como efecto, que “a diario”, puede 

funcionar como tercero ante el riesgo de la dualidad. 

Simbólico que acota el imperio de la imagen, dando la 

chance de salir del fondo del espejo, imaginario anudado a 

lo real. El espacio analítico puede tornarse un lugar 

propicio, vía la transferencia y las intervenciones, donde 

escribir de ese cuerpo conmocionado.  Escritura, que se 

volverán algunas letras, que bordean lo que comenzó 

siendo “nada” y recortan en esta historia, retazos de un 

cuerpo que, entre sus páginas, logra hacerse uno con 

diferentes “aspectos”. 

Un sujeto que escribe de un cuerpo atravesado por la 

castración,  con sus letras inventa una herencia. Hace 

transmisión. 

Maren Balseiro 
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